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1 EL TRIPULANTE

«Siga a ese cochen.

Largo siempre mi frase romantica contra la
pegadiza melodia de saludo cuando subo a un Cizy
Cab. Soy un clasico y la he usado en cientos de
ocasiones en los casi ocho afios que las calles de
Clifton me ven defenderme como detective privado.
No sé si esa copla fue pensada expresamente para el
cine, pero desde que en las grandes ciudades no se
pueden poseer, ni mucho menos usar, vehiculos
particulares, no le queda razén de ser. De hecho, en la
persecucion que acabo de iniciar casi muere antes de
brotar de mis labios, obligados a invocar con siglas
absurdas una APP que ajusta automaticamente mi
ruta a la deriva del vehiculo que he sefalado como
rarget.

¢Qué serfa de Frank Bullitt si no pudiese romper
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las reglas? Si en su persecucion no se pudiese saltar
una sola seflal de trafico ni exceder el limite de
velocidad, si no pudiese derrapar... Ahora los flujos
de circulacion de vehiculos auténomos estan
regulados. No hay, no queda, ninguna emocién
humana en ninguna carrera. Prefiero no hablarle. Solo
mi dispositivo movil, magia sin alma, dicta el camino
a una maquina carente de pasion.

Si. Soy un amante del cine negro. Del antiguo y
verdadero cine negro. Quiza por eso me hice
detective privado cuando me expulsaron del cuerpo
de policia y me unf a los ciudadanos de ninguna parte.
El cine mantiene mi vana frase con vida al rescatarla
de la realidad.

Se vendi6 bien la campana de reciclaje de
vehiculos propios previa a su rapida prohibicion,
¢verdad? Las tasaciones personalizadas que nos
ofrecié el Gobierno para retirarlos junto a la campana
de concienciaciéon y multas, consiguieron que una
gran mayoria de la poblaciéon las aceptasemos. El
resto sencillamente los perdi6. Ya no serian
necesarios los garajes, los vados ni las plazas de
aparcamiento. Los nuevos motores eléctricos no
contaminarfan. I.a conduccién con piloto se limitaria,
y solo en determinados casos, a policia, bomberos o
ambulancias. Asi se evitaria el cansancio frente al
volante y los errores humanos. Esto reduciria
drasticamente los accidentes. Cualquier ciudadano
identificado podria disponer de una Cab en menos de

cinco minutos, a cualquier hora, en cualquier lugar.



LA TORRE TESLA

Todo eran ventajas.

Y lo fueron, no podemos negarlo. Pero :qué
opinais de la nueva «Cuota de Transito en Taxi»? Con
la Trans Tax nos la colaron. Debemos tener el carnet
de tripulante para ser usuarios de taxis, aunque no los
lleguemos a utilizar. Y no es facil obtenerlo, cast mas
complicado que el antiguo examen del carnet de
conducir y con la exigencia de un certificado de
procedencia virtuosa y convicciones moderadas. Un
simple plastico sin fotografia y sin coédigos que
muestra el nombre del propietario cuando confirma
su huella. En el mio se rotula Philippe Hawk con tinta
electronica. Preferiria la traduccion de mi apellido al
espafniol, como me Illaman los que me conocen,
Halcon.

Os diré también que al principio las carreras eran
tan econémicas como el transporte publico, pero hoy
los costes se asemejan a los de un taxi de antafo.

Otro handicap, en cuanto a nuestra profesion se
refiere, es no poder hacer las rondas de vigilancia
desde el coche. Ha supuesto el punto final a la
estrategia del cazador que acecha desde el fondo de su
asiento los ciclos rituales de su presa. Ya no hay
interminables cinturones de vehiculos aparcados en
las calles, ni dobles filas entorpeciendo el trafico. Ya
no hay hamburguesa en bolsa de papel. Para evitar un
mal uso de los City Cabs autonomos, como por
ejemplo dormir o resguardarte en ellos, si superas los
quince minutos estacionado, el propio vehiculo te

alerta de que envia una sefal a la policia. Si ignoras el
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aviso, en pocos minutos eres desalojado. Asi que,
aunque se pudiese conducir, un vehiculo con pasajero
parado mas de diez minutos levantaria sospechas.

Tampoco se puede llevar arma sin licencia o el
coche la detectaria y también avisarfa de inmediato a
la policia. Con este sencillo sistema de seguridad
detuvimos a cientos de incautos en mis afos en el
Departamento como agente. Pobres diablos que
nunca sabfan cémo los habiamos descubierto. No
eran tan inocentes, claro esta, los delincuentes
profesionales, con los que aprendiamos ciertos trucos.

De forma que he tenido que alquilar un cuartucho
de hotel en la ciudad a la que me ha llevado mi nuevo
caso. La misma ciudad, por cierto, en la que habia
trabajado de policia y a la que habia prometido no
regresar. No creo que mi vuelta le sorprenda a nadie.
Mi palabra nunca ha tenido mucho valor, ni siquiera
para mi. Ademas, esta vez no se trata de una esposa
celosa y no iba a dejar escapar un encargo por un
precipitado calentén que tuve hace varios anos.

Volviendo a mi nuevo caso, ando tras mi objetivo.
Varon de mediana edad. Raza caucasica. Estatura,
1,80 metros, y pelo oscuro. No sé si sospecha que le
sigo, pero aunque asi sea, tampoco podra hacer
demasiado, esta igual de atrapado que yo. La
persecucion es sencilla. El cambio de la circulacion
cadtica de hace solo unos afos por la ordenada y
silenciosa actual ha sido sorprendente y tiene mas
pros que contras.

A mi me sigue gustando recalcar mis contras; es
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una cruzada personal.

Nos estamos alejando del casco urbano y aqui no
hay casi trafico. Solo circulamos tres vehiculos por la
carretera y pronto seré descubierto. Hago una foto al
identificador que persigo y una llamada.

—Hola, Margaret.

—dHalcon?

—El mismo. Pasaba por la ciudad y he pensado
que estaria bien que nos viéramos.

—:Qué quieres, Halcon? Tengo trabajo.

—Solo un pequeno favor, por los viejos tiempos.
Te acabo de enviar el identificador de un vehiculo.
¢Podrias enviarme un sp/it de seguimiento al movil?

—NIi lo suefies, Halcon.

—Me rompes el corazon, compafiera. Pero ha sido
un placer escucharte después de tanto tiempo.

—ILo mismo digo. Adiés, Halcon.

Maldicion. St no quiero perderlo he de continuar
tras ¢l. Amplio la distancia. El otro vehiculo toma una
carretera interminable que conecta Nueva York con
Nueva Jersey. Dejamos los edificios y entramos en
amplias extensiones de terreno cada vez mas
despoblado a ambos lados de la carretera. No me
gusta, nos estamos alejando demasiado. Mis temores
se ven confirmados por un aviso del altavoz interno.

—Este vehiculo no tiene autorizacioén para circular
tuera del casco urbano. Por favor, elija otro destino.

Caso omiso a la advertencia y, como estaba escrito,
pocos metros después el vehiculo se detiene e insiste

en que elija otro destino. Vuelvo a recurrir al teléfono
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movil.

—Margaret...

—Dime...

Tendré que desplegar todo mi encanto personal
para persuadirla. Necesito su ayuda st no quiero tirar
por la borda estos dias de trabajo. Sin embargo, la
situacion cambia radicalmente cuando mi perseguido
se detiene a unos cien metros delante de mi. Nadie se
apea. No creo que sea de corto recorrido, como en el
que yo viajo. Y, aun asi, alli esta. Parado. Obviamente
me ha descubierto. No puede ser nada bueno.

—Sigues ahi, Halcon? —pregunta mi antigua
compafiera, de la que ya me habia olvidado.

—~Claro, mufieca. Solo queria pedirte perdon por
haberte puesto en un compromiso. Sabes que no soy
asi.

Cuelgo antes de escuchar su respuesta sarcastica o
irritada. Ahora me preocupa mas la situacion en la que
me encuentro. ¢Alguien me ha tendido una trampa?
Indico fin de trayecto para acallar la molesta voz del
coche repitiéndose. Alli estamos los dos City Cabs.
Solos. Sin nadie en kilémetros. Monto mi arma
camuflada y espero a que mi presa mueva ficha.

—Por favor, abandone el vehiculo.

Este nuevo aviso juega a mi favor. Esperaré hasta
que venga la policia a comprobar el porqué de un taxi
parado y con un pasajero armado. Prefiero ese
incomodo encuentro que cometer un error frente a
gente dispuesta a asesinar. Ahora no sé quién vigila a

quién. Todavia es de dia, pero creo adivinar
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atravesando su luna trasera un destello dirigido hacia
mi.

—Por favor, abran el vehicu...

El mensaje se repite cada treinta segundos. Pero
ahora esta enrarecido con interferencias. La voz suena
entrecortada, las luces intetiores de mi Cab han
parpadeado y parece que no llegan a apagarse. Piensa,
Halcén, piensa.

Por fortuna, acude la caballeria. Desde luego han
mejorado los tiempos de respuesta desde mi marcha
del cuerpo. ¢Sera alguno de los viejos conocidos?

—Por favor, salga del vehiculo con las manos en
alto.

Ahora escucho a la policia por el altavoz interior.
Veo que el otro coche empieza a alejarse. Lo voy a
perder, pero ha pasado el peligro... O quiza no? No
salgo. No me atrevo a tocar la puerta.

—Salga del vehiculo con las manos en alto.

El coche de policia ha estacionado a pocos metros.
Baja uno de los agentes y se me aproxima con la
mano acariciando la culata del arma.

—iNo se acerque al coche!

No parece escuchar mi advertencia. Muevo las
manos para que se aleje, pero en vez de hacerme caso,
mis gestos le ponen en alerta y saca el arma. Se
aproxima apuntandome mientras su compafiero
insiste a través del comunicador para que baje del
vehiculo.

Con las dos manos sujetando la Swith & Wesson y

presto a disparar, golpea suavemente el cristal de la
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ventanilla para indicarme que salga. ILas luces
interiores vuelven a oscilar. No le conozco. Es joven,
debe ser una incorporaciéon reciente. Levanto las
manos y vuelvo a prevenirle:

—Por favor, no toque el coche.

Otra frase imnutil. Cuando acerca la mano a la
manilla exterior se escucha un chasquido seco y el
abnegado policia se desploma como si fuese de carton
piedra. Jamas he visto algo asi. Su companero, todavia
en el coche patrulla, me creera responsable. Puedo
darme por muerto.

Solo tengo segundos. Busco y abro la puerta con
las manos metidas en los plasticos de la
documentacién del coche. Salgo aun a riesgo de
correr la misma suerte que el agente caido. No me
ocurre nada. Me dejo caer al suelo de rodillas con las
manos en la nuca para que el otro agente me vea
entregado antes de reaccionar y acabar conmigo. El
cadaver yace a mi lado en una postura antinatural y
grotesca, como st aun estuviese de pie. Me recuerda a
las fotos de aquellos cuerpos petrificados por la
erupcion del Vesubio. El rictus desprende un fuerte

olor a chamuscado. El ambiente a chamusquina.



