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1 EL TRIPULANTE 
 
 

«Siga a ese coche». 
Largo siempre mi frase romántica contra la 

pegadiza melodía de saludo cuando subo a un City 
Cab. Soy un clásico y la he usado en cientos de 
ocasiones en los casi ocho años que las calles de 
Clifton me ven defenderme como detective privado. 
No sé si esa copla fue pensada expresamente para el 
cine, pero desde que en las grandes ciudades no se 
pueden poseer, ni mucho menos usar, vehículos 
particulares, no le queda razón de ser. De hecho, en la 
persecución que acabo de iniciar casi muere antes de 
brotar de mis labios, obligados a invocar con siglas 
absurdas una APP que ajusta automáticamente mi 
ruta a la deriva del vehículo que he señalado como 
target. 

¿Qué sería de Frank Bullitt si no pudiese romper 
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las reglas? Si en su persecución no se pudiese saltar 
una sola señal de tráfico ni exceder el límite de 
velocidad, si no pudiese derrapar… Ahora los flujos 
de circulación de vehículos autónomos están 
regulados. No hay, no queda, ninguna emoción 
humana en ninguna carrera. Prefiero no hablarle. Solo 
mi dispositivo móvil, magia sin alma, dicta el camino 
a una máquina carente de pasión. 

Sí. Soy un amante del cine negro. Del antiguo y 
verdadero cine negro. Quizá por eso me hice 
detective privado cuando me expulsaron del cuerpo 
de policía y me uní a los ciudadanos de ninguna parte. 
El cine mantiene mi vana frase con vida al rescatarla 
de la realidad.  

Se vendió bien la campaña de reciclaje de 
vehículos propios previa a su rápida prohibición, 
¿verdad? Las tasaciones personalizadas que nos 
ofreció el Gobierno para retirarlos junto a la campaña 
de concienciación y multas, consiguieron que una 
gran mayoría de la población las aceptásemos. El 
resto sencillamente los perdió. Ya no serían 
necesarios los garajes, los vados ni las plazas de 
aparcamiento. Los nuevos motores eléctricos no 
contaminarían. La conducción con piloto se limitaría, 
y solo en determinados casos, a policía, bomberos o 
ambulancias. Así se evitaría el cansancio frente al 
volante y los errores humanos. Esto reduciría 
drásticamente los accidentes. Cualquier ciudadano 
identificado podría disponer de una Cab en menos de 
cinco minutos, a cualquier hora, en cualquier lugar. 



LA TORRE TESLA 

3 

Todo eran ventajas. 
Y lo fueron, no podemos negarlo. Pero ¿qué 

opináis de la nueva «Cuota de Tránsito en Taxi»? Con 
la Trans Tax nos la colaron. Debemos tener el carnet 
de tripulante para ser usuarios de taxis, aunque no los 
lleguemos a utilizar. Y no es fácil obtenerlo, casi más 
complicado que el antiguo examen del carnet de 
conducir y con la exigencia de un certificado de 
procedencia virtuosa y convicciones moderadas. Un 
simple plástico sin fotografía y sin códigos que 
muestra el nombre del propietario cuando confirma 
su huella. En el mío se rotula Philippe Hawk con tinta 
electrónica. Preferiría la traducción de mi apellido al 
español, como me llaman los que me conocen, 
Halcón. 

Os diré también que al principio las carreras eran 
tan económicas como el transporte público, pero hoy 
los costes se asemejan a los de un taxi de antaño. 

Otro hándicap, en cuanto a nuestra profesión se 
refiere, es no poder hacer las rondas de vigilancia 
desde el coche. Ha supuesto el punto final a la 
estrategia del cazador que acecha desde el fondo de su 
asiento los ciclos rituales de su presa. Ya no hay 
interminables cinturones de vehículos aparcados en 
las calles, ni dobles filas entorpeciendo el tráfico. Ya 
no hay hamburguesa en bolsa de papel. Para evitar un 
mal uso de los City Cabs autónomos, como por 
ejemplo dormir o resguardarte en ellos, si superas los 
quince minutos estacionado, el propio vehículo te 
alerta de que envía una señal a la policía. Si ignoras el 
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aviso, en pocos minutos eres desalojado. Así que, 
aunque se pudiese conducir, un vehículo con pasajero 
parado más de diez minutos levantaría sospechas.  

Tampoco se puede llevar arma sin licencia o el 
coche la detectaría y también avisaría de inmediato a 
la policía. Con este sencillo sistema de seguridad 
detuvimos a cientos de incautos en mis años en el 
Departamento como agente. Pobres diablos que 
nunca sabían cómo los habíamos descubierto. No 
eran tan inocentes, claro está, los delincuentes 
profesionales, con los que aprendíamos ciertos trucos. 

De forma que he tenido que alquilar un cuartucho 
de hotel en la ciudad a la que me ha llevado mi nuevo 
caso. La misma ciudad, por cierto, en la que había 
trabajado de policía y a la que había prometido no 
regresar. No creo que mi vuelta le sorprenda a nadie. 
Mi palabra nunca ha tenido mucho valor, ni siquiera 
para mí. Además, esta vez no se trata de una esposa 
celosa y no iba a dejar escapar un encargo por un 
precipitado calentón que tuve hace varios años. 

Volviendo a mi nuevo caso, ando tras mi objetivo. 
Varón de mediana edad. Raza caucásica. Estatura, 
1,80 metros, y pelo oscuro. No sé si sospecha que le 
sigo, pero aunque así sea, tampoco podrá hacer 
demasiado, está igual de atrapado que yo. La 
persecución es sencilla. El cambio de la circulación 
caótica de hace solo unos años por la ordenada y 
silenciosa actual ha sido sorprendente y tiene más 
pros que contras. 

A mí me sigue gustando recalcar mis contras; es 
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una cruzada personal. 
Nos estamos alejando del casco urbano y aquí no 

hay casi tráfico. Solo circulamos tres vehículos por la 
carretera y pronto seré descubierto. Hago una foto al 
identificador que persigo y una llamada. 

—Hola, Margaret. 
—¿Halcón? 
—El mismo. Pasaba por la ciudad y he pensado 

que estaría bien que nos viéramos. 
—¿Qué quieres, Halcón? Tengo trabajo. 
—Solo un pequeño favor, por los viejos tiempos. 

Te acabo de enviar el identificador de un vehículo. 
¿Podrías enviarme un split de seguimiento al móvil? 

—Ni lo sueñes, Halcón. 
—Me rompes el corazón, compañera. Pero ha sido 

un placer escucharte después de tanto tiempo. 
—Lo mismo digo. Adiós, Halcón. 
Maldición. Si no quiero perderlo he de continuar 

tras él. Amplío la distancia. El otro vehículo toma una 
carretera interminable que conecta Nueva York con 
Nueva Jersey. Dejamos los edificios y entramos en 
amplias extensiones de terreno cada vez más 
despoblado a ambos lados de la carretera. No me 
gusta, nos estamos alejando demasiado. Mis temores 
se ven confirmados por un aviso del altavoz interno. 

—Este vehículo no tiene autorización para circular 
fuera del casco urbano. Por favor, elija otro destino. 

Caso omiso a la advertencia y, como estaba escrito, 
pocos metros después el vehículo se detiene e insiste 
en que elija otro destino. Vuelvo a recurrir al teléfono 
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móvil. 
—Margaret… 
—Dime… 
Tendré que desplegar todo mi encanto personal 

para persuadirla. Necesito su ayuda si no quiero tirar 
por la borda estos días de trabajo. Sin embargo, la 
situación cambia radicalmente cuando mi perseguido 
se detiene a unos cien metros delante de mí. Nadie se 
apea. No creo que sea de corto recorrido, como en el 
que yo viajo. Y, aun así, allí está. Parado. Obviamente 
me ha descubierto. No puede ser nada bueno. 

—¿Sigues ahí, Halcón? —pregunta mi antigua 
compañera, de la que ya me había olvidado. 

—Claro, muñeca. Solo quería pedirte perdón por 
haberte puesto en un compromiso. Sabes que no soy 
así. 

Cuelgo antes de escuchar su respuesta sarcástica o 
irritada. Ahora me preocupa más la situación en la que 
me encuentro. ¿Alguien me ha tendido una trampa? 
Indico fin de trayecto para acallar la molesta voz del 
coche repitiéndose. Allí estamos los dos City Cabs. 
Solos. Sin nadie en kilómetros. Monto mi arma 
camuflada y espero a que mi presa mueva ficha. 

—Por favor, abandone el vehículo. 
Este nuevo aviso juega a mi favor. Esperaré hasta 

que venga la policía a comprobar el porqué de un taxi 
parado y con un pasajero armado. Prefiero ese 
incómodo encuentro que cometer un error frente a 
gente dispuesta a asesinar. Ahora no sé quién vigila a 
quién. Todavía es de día, pero creo adivinar 
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atravesando su luna trasera un destello dirigido hacia 
mí. 

—Por favor, abran el vehícu… 
El mensaje se repite cada treinta segundos. Pero 

ahora está enrarecido con interferencias. La voz suena 
entrecortada, las luces interiores de mi Cab han 
parpadeado y parece que no llegan a apagarse. Piensa, 
Halcón, piensa. 

Por fortuna, acude la caballería. Desde luego han 
mejorado los tiempos de respuesta desde mi marcha 
del cuerpo. ¿Será alguno de los viejos conocidos? 

—Por favor, salga del vehículo con las manos en 
alto. 

Ahora escucho a la policía por el altavoz interior. 
Veo que el otro coche empieza a alejarse. Lo voy a 
perder, pero ha pasado el peligro… ¿O quizá no? No 
salgo. No me atrevo a tocar la puerta. 

—Salga del vehículo con las manos en alto. 
El coche de policía ha estacionado a pocos metros. 

Baja uno de los agentes y se me aproxima con la 
mano acariciando la culata del arma. 

—¡No se acerque al coche! 
No parece escuchar mi advertencia. Muevo las 

manos para que se aleje, pero en vez de hacerme caso, 
mis gestos le ponen en alerta y saca el arma. Se 
aproxima apuntándome mientras su compañero 
insiste a través del comunicador para que baje del 
vehículo. 

Con las dos manos sujetando la Smith & Wesson y 
presto a disparar, golpea suavemente el cristal de la 
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ventanilla para indicarme que salga. Las luces 
interiores vuelven a oscilar. No le conozco. Es joven, 
debe ser una incorporación reciente. Levanto las 
manos y vuelvo a prevenirle: 

—Por favor, no toque el coche. 
Otra frase inútil. Cuando acerca la mano a la 

manilla exterior se escucha un chasquido seco y el 
abnegado policía se desploma como si fuese de cartón 
piedra. Jamás he visto algo así. Su compañero, todavía 
en el coche patrulla, me creerá responsable. Puedo 
darme por muerto. 

Solo tengo segundos. Busco y abro la puerta con 
las manos metidas en los plásticos de la 
documentación del coche. Salgo aun a riesgo de 
correr la misma suerte que el agente caído. No me 
ocurre nada. Me dejo caer al suelo de rodillas con las 
manos en la nuca para que el otro agente me vea 
entregado antes de reaccionar y acabar conmigo. El 
cadáver yace a mi lado en una postura antinatural y 
grotesca, como si aún estuviese de pie. Me recuerda a 
las fotos de aquellos cuerpos petrificados por la 
erupción del Vesubio. El rictus desprende un fuerte 
olor a chamuscado. El ambiente a chamusquina. 


